爱散时花落茶靡

花艺师与茶室老板的相遇与别离，如花期般绚烂短暂。

影片美学风格突出，将江南的婉约与爱情的凄美结合得淋漓尽致。情感表达极为含蓄内敛，没有嚎啕大哭，只有眼神流转与物哀之美。这种东方式的、充满留白的叙事，让离别的伤痛更加绵长而深刻。